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Pratarmė

Jeigu jums atrodo, kad ši knyga storesnė už pirmą romano „Ateivis svetimame 
krašte“ leidimą ir joje daugiau žodžių, jūs neklystate. Šį kartą išleistas originalus 
romano tekstas – toks, kokį Robertas Heinleinas iš pradžių sumanė ir surašė po-
pieriuje.

Ankstesniame leidime buvo 160 000 žodžių su trupučiu, o šį sudaro apie 
220 000 žodžių. Roberto rankraštinio egzemplioriaus puslapyje vidutiniškai yra 
nuo 250 iki 300 žodžių – nelygu kokią dalį sudaro dialogai. Taigi skaičiuodami, 
kad puslapyje yra vidutiniškai 275 žodžiai, o rankraščio apimtis 800 puslapių, iš 
viso gauname 220 000 žodžių – gal šiek tiek daugiau.

Ši knyga labai skiriasi nuo tos, kuri buvo pateikta plačiajai publikai, ir nuo 
tos mokslinės fantastikos, kurią žmonės skaitė 1961 metais, kai buvo išspausdin-
tas pirmas šio romano leidimas, leidėjų pageidavimu autoriui sutrumpinus tekstą 
ir pašalinus kelias scenas, tuo metu galėjusias įžeisti skaitytojų skonį.

1948 metais žurnalo „Astounding Science Fiction“ lapkričio mėnesio numeryje 
buvo išspausdintas laiškas redaktoriui, kuriame skaitytojas siūlė pavadinimus ki-
tais metais žurnale pasirodysiantiems kūriniams. Tarp tų pavadinimų buvo ir „Be-
dugnė“ (Gulf) – taip siūlyta pavadinti būsimą Roberto A. Heinleino apsakymą.

Po ilgo pokalbio tarp žurnalo redaktoriaus Johno W. Campbello ( Jaun.) 
ir Roberto buvo nuspręsta, kad pakaks laiko parašyti visus apsakymus, kurių 
pavadinimus pasiūlė mokslinės fantastikos gerbėjas, ir jie galės laiku pasirody-
ti 1949 metų žurnalo lapkričio numeryje. Robertas pažadėjo parašyti apsakymą 
minėtu pavadinimu. Daugelis kitų žurnalui rašančių autorių taip pat sutiko prisi-
dėti prie šios improvizacijos. Numatytas žurnalo numeris turėjo būti pavadintas 
„Kelionės laiku“.

O tada Robertui teko spręsti problemą – rasti pavadinimą atitinkančią is-
toriją.
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Taigi abu susėdę pradėjome svarstyti galimus variantus. Be kitų netinkamų idė-
jų, aš pasiūliau rašyti apie žmonių vaiką, užaugintą ne šios planetos gyventojų. Ro-
bertas pasakė, kad šis sumanymas apsakymui per didelis, tačiau jį pasižymėjo. Tą va-
karą nuėjęs į darbo kabinetą parašė keletą išsamių pastabų ir atidėjo į šalį.

Pagal pavadinimą „Bedugnė“ jis parašė kitą istoriją.
Pastabos keletą metų išbuvo aplanke, o tada Robertas pradėjo rašyti tai, kam 

buvo lemta tapti „Ateiviu svetimame krašte“. Kažkodėl pasakojimas nesirišo ir Ro-
bertas atidėjo jį į šalį. Kelis kartus grįžo prie rankraščio, tačiau užbaigė tik 1960 me-
tais: tai ir buvo tas variantas, kurį dabar laikote rankose.

1960 metų kontekste tokia knyga kaip „Ateivis svetimame krašte“ gąsdino lei-
dėjus – joje buvo nueita kur kas toliau, negu vedė praminti takai. Taigi galimiems 
nuostoliams sumažinti Roberto buvo paprašyta sutrumpinti rankraštį iki 150 000 žo-
džių, tai yra knyga turėjo prarasti apie 70 000 žodžių. Buvo pageidaujama ir kitų pa-
keitimų – tik tada leidėjas buvo pasiruošęs suteikti galimybę išspausdinti šią knygą.

Pašalinti maždaug ketvirtadalį ilgos, sudėtingos knygos teksto atrodė beveik 
neįmanoma užduotis. Tačiau Robertas per kelis mėnesius ją įvykdė. Galutiniais skai-
čiavimais knygoje liko 160  087 žodžiai. Roberto įsitikinimu, dar labiau trumpinti 
buvo neįmanoma, ir knyga buvo priimta kaip tik tokios apimties.

28 metus ji buvo spausdinama būtent tokia forma.
1976 metais Kongresas išleido naują Autorių teisių įstatymą, kuriame, be kita 

ko, pasakyta, kad autoriaus mirties atveju jo našlei ar našliui pratęsus autorių teisių 
galiojimą panaikinamos visos ankstesnės sutartys. Robertas mirė 1988 metais ir kitą-
met atėjo laikas pratęsti „Ateivio svetimame krašte“ autorių teises.

Kitaip nei daugelis rašytojų, Robertas originalaus mašinraščio, koks buvo pa-
teiktas leidėjams, egzempliorių laikė Kalifornijos universiteto Santa Kruze biblio-
tekos archyve. Paprašiau to rankraščio egzemplioriaus ir perskaičiau šalia pasidėjusi 
spausdintą variantą. Ir priėjau išvadą, kad trumpinti knygą buvo klaida. 

Nusiunčiau mašinraščio kopiją Roberto literatūros agentei Eleanorai Wood. Ji 
taip pat perskaitė abu variantus kartu ir pritarė mano sprendimui. Taigi, pranešusi 
apie jį leidėjams, Eleanor leidyklai pateikė naują / seną knygos variantą.

Niekas neprisiminė fakto, kad ši knyga buvo taip drastiškai sutrumpinta – bėgant me-
tams visi leidyklos redaktoriai ir aukštesni darbuotojai buvo pasikeitę. Taigi šis va
riantas jiems buvo visiška staigmena.

Leidėjai sutiko, kad originalus tekstas geresnis už sutrumpintą, ir nusprendė jį 
išspausdinti.

Taigi jūs laikote rankose originalų romano „Ateivis svetimame krašte“ varian-
tą – tokią knygą, kokią parašė Robertas Ansonas Heinleinas.
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Romano siužetui nepaprastai svarbūs pagrindinių veikėjų vardai. Jie buvo kruopščiai 
parinkti: Džubalo ( Jubalo) vardas reiškia „visų tėvas“, o Maiklas (Mykolas) – „toks 
kaip Dievas“. Palieku skaitytojams išsiaiškinti, ką reiškia kiti vardai. 

Virginia Heinlein
Karmelis, Kalifornija, 1991 m.





Pirma dalis

netyras jo prasidėjimas
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1 skyrius

Kartą gyveno jaunas marsietis, pavarde Smitas.
Valentinas Maiklas Smitas buvo tikras kaip mokesčiai, bet jis buvo vie-

nintelis iš savo padermės.
Pirmosios žmonių ekspedicijos iš Teros į Marsą sudėtis buvo renka-

ma pagal teoriją, kad didžiausią pavojų žmogui kosmose kelia pats žmogus. 
Anuomet, praėjus vos aštuoneriems Teros metams nuo pirmosios žmonių 
kolonijos Lunoje įkūrimo, bet kokia žmonių tarpplanetinė kelionė būtinai 
turėjo būti vykdoma varginančiomis laisvojo kritimo orbitomis, dvigubo 
tangento pusinėmis elipsėmis: iš Teros į Marsą – du šimtus penkiasdešimt 
aštuonias dienas, tiek pat laiko skiriant kelionei atgal, pridėjus keturis šim-
tus penkiasdešimt penkias dienas laukiant Marse, kol dvi planetos pamažu 
atslinks į atitinkamą padėtį, leidžiančią nubrėžti dvigubo tangento orbitą, iš 
viso užtrunkant beveik trejus Žemės metus.

Be varginančio šios kelionės ilgumo, ji buvo dar ir labai rizikinga. Tik 
pasipildęs degalų kosminėje stotyje ir tada beveik grįžęs į Žemės atmosferą 
„Pasiuntinys“, tas primityvus skraidantis karstas, galėjo apskritai atlikti šią 
kelionę. Nuskridęs į Marsą, jis galėjo grįžti tik tuo atveju, jei nesuduš nusi-
leisdamas, jei ras Marse vandens reakcinės masės tankams pripildyti, tam 
tikro Marse aptinkamo maisto ir jei sėkmingai klosis tūkstantis kitų dalykų. 

Tačiau fiziniams pavojams buvo teikiama mažiau svarbos negu psicho-
loginei įtampai. Aštuonios žmogiškosios būtybės, kaip beždžionės krūvoje 
turinčios praleisti beveik trejus Teros metus, privalėjo sutarti kur kas geriau, 
negu paprastai sutaria žmonės. Atsižvelgiant į ankstesnes pamokas, grynai 
vyriškos įgulos atsisakyta kaip psichologiškai nesveiko ir socialiai nestabi-
laus modelio. Buvo nuspręsta, kad optimali laivo komanda būtų keturios 
sutuoktinių poros, jei pavyktų surinkti tokią reikiamų specialybių atstovų 
kombinaciją. 
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Generalinis rangovas – Edinburgo universitetas – įgulos narių atranką 
patikėjo subrangovui Visuomenės mokslų institutui. Pagal amžių, sveikatos 
būklę, mąstyseną, fizinį pasirengimą ar temperamentą iš savanorių atsijojus 
pelus, Institutui vis vien teko dirbti su daugiau kaip devyniais tūkstančiais sie-
la ir kūnu sveikų kandidatų, turinčių bent vienos iš reikalingų sričių įgūdžių. 
Tikėtasi, kad Institutas pateiks kelias priimtinas keturių porų įgulos sudėtis.

Tokios sudėties įgulos surinkti nepavyko. Pagrindinės jos nariams rei-
kalingos specialybės buvo šios: erdvėlaivio navigatoriaus, gydytojo, virėjo, 
mechaniko, laivo kapitono, semantiko, inžinieriaus chemiko, elektronikos 
inžinieriaus, fiziko, geologo, biochemiko, biologo, branduolinės inžinerijos, 
hidroponikos specialisto, raketų inžinieriaus. Kiekvienas įgulos narys pri-
valėjo turėti daugiau nei vienos srities įgūdžių arba gebėjimų jų laiku įgyti. 
Buvo šimtai galimų kombinacijų iš šių įgūdžių turinčių pavienių asmenų; 
susidarė trys kombinacijos iš šias specialybes (prie kurių prisidėjo sanitarija 
ir žvalgyba) įvaldžiusių keturių sutuoktinių porų, tačiau visais trimis atve-
jais grupinio elgesio dinamikos specialistai, įvertinę tų žmonių tempera-
mentų suderinamumo veiksnius, pasibaisėję tik skėstelėjo rankomis.

Generalinis rangovas pasiūlė nuleisti suderinamumo reikalavimų kar-
telę; Institutas griežtai pasisiūlė grąžinti simbolinį vieno dolerio honora-
rą. Tuo tarpu kompiuterių programuotoja, kurios vardas liko neužfiksuo-
tas, davė skaičiavimo mašinoms užduotį atlikti mažesnės apimties  – trijų 
porų – hipotetinių įgulų paiešką. Ji rado keliasdešimt tinkamų derinių – pa-
gal kiekvieno tokio derinio charakteristikas buvo apibrėžta, kokiomis savy-
bėmis turi pasižymėti paskutinė įgulos narių pora. Tuo metu mašinos toliau 
tikrino dėl kandidatų mirčių, pasitraukimo iš programos, naujų savanorių 
atsiradimo ir t. t. besikeičiančius duomenis.

Kapitonas Maiklas Brantas, tiksliųjų mokslų magistras, Gynybos pa-
jėgų rezervo vadas, pilotas (neribota licencija), trisdešimties kelionių į Mė-
nulį veteranas, rodos, turėjo Institute šalininką, norintį paieškoti jam sava-
norių viengungių moterų, viena kurių galėtų (kartu su juo) užpildyti spragą 
įgulos narių sąraše, tada suporavus jo ir kiekvienos kandidatės pavardes per 
skaičiavimo mašinas išbandyti, ar toks derinys būtų priimtinas. Tuo galima 
paaiškinti kapitono sprendimą skristi į Australiją ir pasipiršti daktarei Vi-
nifredai Kobern, devyneriais metais už jį vyresnei arkliško veido senmergei 
semantikei. Karlsbado archyvuose ji buvo apibūdinta kaip pasižyminti geru 
santūraus humoro jausmu, bet niekuo daugiau nepatraukli.

O gal Brantas veikė negavęs vidaus vartojimui skirtos informacijos, pa-
stūmėtas vien to intuityvaus ryžtingumo, būtino vadovaujant kosmoso tyri-
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nėjimams? Trumpai tariant, sumirgėjo lemputės, iššoko perfokortos ir „Pa-
siuntinio“ įgula pagaliau buvo suformuota:

kapitonas Maiklas Brantas, vadas  – pilotas, erdvėlaivio navigatorius, 
pakaitinis virėjas, pakaitinis fotografas, raketų inžinierius;

daktarė Vinifreda Kobern-Brant, keturiasdešimt vienerių semantikė, 
slaugytoja, sandėlininkė, istorikė;

ponas Fransis K. Sinis, dvidešimt aštuonerių vyresnysis vado padėjė-
jas, antrasis pilotas, erdvėlaivio navigatorius, astrofizikas, fotografas;

daktarė Olga Kovalik-Sini, dvidešimt devynerių virėja, biochemikė, 
hidroponikos specialistė;

daktaras Vordas Smitas, keturiasdešimt penkerių terapeutas ir chirur-
gas, biologas;

daktarė Merė Džeinė Lail-Smit, dvidešimt šešerių branduolinės inžine-
rijos specialistė, inžinierė chemikė, elektronikos ir energetikos technologė;

ponas Sergejus Rimskis, trisdešimt penkerių elektronikos inžinierius, 
inžinierius chemikas, mechanikas praktikas ir prietaisų meistras, kriologas;

ponia Eleonora Alvares-Rimski, trisdešimt dvejų geologė ir selenolo-
gė, hidroponikos specialistė.

Įgulą sudarė įvairiapusiškų įgūdžių turinti grupė, nors per intensyvius 
mokymus paskutinėmis savaitėmis prieš erdvėlaivio pakilimą jiems teko 
įgyti kai kurių antrinių įgūdžių. Dar svarbiau, kad jų charakteriai derėjo tar-
pusavyje.

Galbūt derėjo net per daug.
„Pasiuntinys“ pakilo pagal grafiką be jokių nesklandumų. Ankstyva-

jame kelionės etape kasdienius jo pranešimus lengvai gaudė slapti radijo 
imtuvai. Erdvėlaiviui tolstant ir silpstant signalams, juos gaudė ir retrans-
liavo Žemės radijo palydovai. Įgula, kaip atrodė, buvo sveika ir laiminga. 
Didžiausia bėda, su kuria teko dorotis daktarui Smitui, buvo odos grybelio 
epidemija – įgula greitai prisitaikė prie laisvojo kritimo sąlygų ir jau antrą 
savaitę nebereikėjo vaistų nuo pykinimo. Jei kapitonui Brantui ir buvo iškilę 
kokių problemų dėl drausmės, jis nepanoro apie tai pranešti Žemei.

„Pasiuntinys“ prieš nusileidimą pasiekė tarpinę orbitą Fobo orbitos 
viduje ir dvi savaites praleido atlikdamas fotografinius tyrimus. Tada kapi-
tonas Brantas atsiuntė radiogramą: „Bandysime nusileisti rytoj 12.00 pagal 
Galilėjaus sistemos laiko skalę tiesiai į pietus nuo Saulės ežero.“ Daugiau jo-
kių pranešimų niekada nebuvo gauta.
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2 skyrius 

Praėjo ketvirtis Žemės amžiaus, kol Marsą vėl aplankė žmogiškosios bū-
tybės. Po šešerių metų nuo tada, kai nutilo „Pasiuntinys“, radijo bangomis 
valdomas zondas „Zombis“, paleistas jungtinėmis Geografijos draugijos ir 
Société Astronautique Internationale pastangomis, užpildė spragą ir įėjęs į 
laukimo orbitą vėliau grįžo atgal. Skraidančio roboto darytos nuotraukos 
parodė pagal žmogiškus reikalavimus neviliojantį kraštą; įrašymo prietaisai 
patvirtino, kad Arėjo atmosfera reta ir žmogui gyventi netinkama.

Tačiau „Zombio“ nuotraukos aiškiai parodė, kad „kanalai“ yra tam ti-
kri inžineriniai dariniai ir kad esama kitų detalių, kurias įmanoma interpre-
tuoti tik kaip miestų griuvėsius. Jei ne Trečiasis pasaulinis karas, būtų bu-
vusi neatidėliotinai surengta plataus masto ekspedicija – paleistas žmonių 
pilotuojamas erdvėlaivis. 

Tačiau karas ir priverstinis erdvėlaivio skrydžio atidėjimas galiausiai 
sudarė prielaidas surengti kur kas didesnio masto ir saugesnę ekspediciją 
negu ta, į kurią leidosi dingęs „Pasiuntinys“. Federacijos erdvėlaivis „Nu-
galėtojas“, valdomas išimtinai vyriškos įgulos, sudarytos iš aštuoniolikos 
patyrusių astronautų, ir gabenantis dar didesnį skaičių pirmųjų kolonistų 
vyrų, dėl Lail variklio privalumų atliko šią kelionę vos per devyniolika die-
nų. „Nugalėtojas“ nusileido tiesiai į pietus nuo Saulės ežero, kadangi kapi-
tonas van Trompas ketino ieškoti „Pasiuntinio“. Antroji ekspedicija kasdien 
siuntė į Žemę radijo pranešimus, bet trys iš jų buvo įdomūs ne tik moksliniu 
požiūriu. Pirmasis buvo toks:

„Nustatyta raketinio laivo „Pasiuntinys“ buvimo vieta. Išgyvenusių 
nėra.“

Antroji pasaulį sukrėtusi žinia buvo ši: „Marsas yra gyvenamas.“
Trečioji: „Pranešimo 23–105 pataisa: aptiktas vienas gyvas „Pasiunti-

nio“ įgulos narys.“ 
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3 skyrius

Kapitonas Vilemas van Trompas buvo humaniškas ir sveiko proto žmogus. 
Jis iš anksto išsiuntė radiogramą: „Mano keleivis neturi  – kartoju, netu-
ri – patirti varginančio viešo sutikimo. Parūpinkite žemės trauką slopinan-
tį daugkartinį erdvėlaivį, neštuvus, greitąją medicinos pagalbą ir ginkluotą 
apsaugą.“

Kartu kapitonas išsiuntė savo laivo chirurgą daktarą Nelsoną, kad jo 
rūpesčiu Valentinas Maiklas Smitas būtų įkurdintas Betzatos medicinos 
centro liukso apartamentuose, atsargiai perkeltas į hidraulinę lovą ir jūrų 
pėstininkų apsaugotas nuo išorinių kontaktų. Pats van Trompas nuvyko į 
neeilinį Federacijos Aukščiausiosios Tarybos posėdį.

Tuo metu, kai Valentinas Maiklas Smitas buvo guldomas į lovą, vyriau-
siasis mokslo ministras irzlokai tarė:

– Kapitone, net jeigu jūsų kaip kariškio, vadovavusio ekspedicijai, kuri 
vis dėlto pirmiausia buvo mokslinė, valdžia suteikia jums teisę nurodyti su-
teikti neįprastas medicinos paslaugas asmeniui, už kurį esate laikinai atsa-
kingas, nematau priežasties dabar jums kištis į mano žinybos funkcijas. Juk 
Smitas yra tikras mokslinės informacijos lobynas! 

– Manau, taip, pone ministre.
– Tuomet kodėl… – Nebaigęs sakinio mokslo ministras atsisuko į vy-

riausiąjį taikos ir karinio saugumo ministrą. – Deividai… Šis reikalas aiškiai 
nepriklauso mano jurisdikcijai. Ar savo žmonėms duosite reikiamus nuro-
dymus? Šiaip ar taip, negalima leisti, kad tokio kalibro asmenybės kaip, tar-
kim, profesorius Kenedis ar daktaras Okadžima, neminint kitų, išstovėtų 
duobę laukdami. Jie šito nepakęs.

Taikos ministras neatsakė, bet klausiamai pažvelgė į kapitoną van 
Trompą. Kapitonas papurtė galvą.

– Ne, pone ministre.


